Henry Willard había sido invitado a Washington en 1847 para probar suerte dirigiendo un hotel que Charles Dickens describió simplemente como “ una larga hilera de casas pequeñas” construidas en 1816 en la calle Catorce y la avenida Pennsylvania.
Willard tenía 25 años, con algo de experiencia en hoteles en su hogar en Vermont y una excelente reputación ganada como «propietario, proveedor de servicios de catering, mayordomo o como se le pueda llamar» en un elegante barco de vapor del río Hudson, el Niagara.
En 1860 había logrado lo que se había propuesto: ser dueño de un hotel de primera clase y ganar dinero. No había sido fácil. Washington estaba lejos de ser una atracción turística en esos días; El Congreso, cuando estaba en sesión, proporcionaba la mayor parte de los asuntos. “No sé cómo saldré adelante”, le escribió Henry a Joseph cariñosamente en julio de 1852. “Espero que sí, pero de vez en cuando tengo tristeza”.
De los habitantes de Nueva Inglaterra que dirigían la mayoría de los mejores hoteles del país en ese momento, Henry era especial, «conocía a sus invitados cuando bajaban del escenario al hotel», recordó Ben Perley Poore, un veterano periodista de Washington . A la hora de la cena, “Sr. Willard estaba de pie en la cabecera de la mesa con un delantal blanco y cortó las piezas de la carne, los pavos y la caza”.
Antes del amanecer, Henry estaba en el Mercado Central seleccionando lo mejor para lo que serviría en su comedor esa noche.
Después de probar suerte en Astoria House en la ciudad de Nueva York, Joseph se había ido al oeste para hacerse rico en California, sin que sus amigos lo supieran. Su valiente madre, Susan, regañó a sus cuatro hijos en una de sus coloridas cartas tentándolos a regresar a casa con visiones de cerveza casera, jarabe de arce y paseos en trineo. Henry se quejó en sus cartas a Joseph de que otro hermano, Edwin, su socio actual en Willard’s, era “tan impopular que todo el mundo se queja. . . . Una vez que nos deshagamos de él, haremos un nuevo comienzo. . . . Si se va de California, puede reunirse conmigo en cualquier momento en el hotel. Podríamos hacer un equipo poderoso y fuerte”.
Joseph se unió a Henry en Washington y juntos pronto celebraron una importante remodelación del hotel. Años más tarde, después de muchas disputas familiares sobre el futuro de los Willard (una resuelta finalmente por la Corte Suprema en 1892), Henry elogió a Joseph con cautela como “el hombre de la oficina, el recepcionista y quizás su punto brillante era complacer a los invitados. Él enviaría feliz a un hombre que aún se creía cobrado de más”.
Para 1880, estimó el Brooklyn Eagle , Joseph tenía un valor de entre $ 7 millones y $ 10 millones, de astutas inversiones inmobiliarias con su parte de las ganancias del hotel; Henry valía $1.5 millones, y otro hermano, Caleb, también en el negocio hotelero en Washington, $1 millón. Edwin había muerto en 1863.
En 1859, la reputación del hotel se consolidó con una cena y un baile de despedida triunfal, para 1.800 invitados, en honor del embajador británico saliente, Lord Napier. Esto allanó el camino para que la selección de Willard albergara la “embajada” de Japón . Fue una tarea delicada, ya que los setenta y siete miembros fueron los primeros en viajar fuera de un Japón fuertemente protegido durante siglos contra el contacto con la mayor parte del mundo occidental. Dada su casi cierta xenofobia, habría que causar las mejores impresiones si se querían establecer las críticas relaciones comerciales codiciadas por Estados Unidos.
Benjamin Brown French, un jugador de larga data en la escena política de Washington, fue testigo de la llegada de la embajada el 13 de mayo de 1860. Estaba impactado. “Pensar en cien hombres viniendo desde Japón, para traer un tratado y ver la caja del tratado cabalgando ignominiosamente en la parte superior de un ómnibus desde el Navy Yard hasta Willard’s—dioses y pececitos, es demasiado -demasiado. Sin embargo, es seguro, supongo.
De hecho, era seguro. El “Tratado de Comercio y Amistad entre Estados Unidos y Japón”, firmado en Japón en 1858 por el enviado estadounidense Townsend Harris, fue el resultado de dos años de duras negociaciones con los cautelosos japoneses. El célebre tratado en sí estaba encerrado en una caja de cuero rojo marroquí «aproximadamente del tamaño de una caseta de perro”.
Todo salió bien para los japoneses en el Willard. La esposa de Henry, Sarah Bradley Willard, le escribió a su padre unos días después de la llegada de la embajada:
«Henry se paró en la puerta para recibirlos, y fue agradable ver sus rostros encantados cuando se detuvieron después de subir los escalones para ver la inmensa multitud y la exhibición de militares… Henry dice que son personas fáciles de cuidar. como sea necesario. Comer arroz por bushel y cantidad de huevos, además de un poco de carne y dulces. Ayer creo que se consumieron más de cuarenta docenas de huevos. . . . Todos parecían muy caballerosos y no en lo más mínimo avergonzados, pero los médicos se ven terriblemente con sus cabezas totalmente rapadas… Su vestimenta es muy sobria pero me imagino rica en materia».
Para los japoneses, los espejos, el piano, la luz de gas, el agua corriente y los baños del Willard eran maravillosos. El hotel permanecería entre los primeros en probar las últimas comodidades y atracciones, incluido el teléfono en 1878, el primer espectáculo de imágenes en movimiento en la ciudad en 1897 y el aire acondicionado en 1934. Algunos de los visitantes japoneses pensaron que era más impresionante que la casa Blanca.
Evidentemente, los japoneses no habían hecho mucho uso del material de su Instituto para el Estudio de los Libros Bárbaros para familiarizarse con lo que estaban a punto de encontrar. Sus reacciones iban desde el asombro hasta la repugnancia . Mientras observaban bailar a las parejas, uno comentó: “Comenzamos a dudar si no estábamos en otro planeta”.
Otro escribió: “La gente de todo el país es católica romana. El objeto principal de su adoración es un hombre desnudo de unos cuarenta años clavado de pies y manos a una cruz, y cuyo costado está atravesado”.
El Congreso en sesión les recordó un mercado de pescado japonés.
Algunos enviados parecían más capaces de comprender las cualidades individualistas de la sociedad estadounidense. Pero en general, el erudito Masao Myoshi concluyó después de leer sus diarios de viaje que la mayor parte de la información que se llevaron a Japón era «demasiado aleatoria y en su mayoría inútil».
y, de hecho, puede haber llevado a una conclusión distorsionada de que el poder militar y económico era lo que importaba cuando Japón se aventuró en el mundo moderno. La mayoría de los delegados se desvanecieron en la oscuridad, pero cuatro sufrieron muertes violentas, después de haber apostado del lado equivocado en la agitación política del Japón del siglo XIX que condujo al derrocamiento del shogunato Tokugawa y al establecimiento del gobierno Meiji: dos fueron decapitados, y dos se destriparon.
Willard de la guerra civil
Manejar la estadía de tres semanas de la embajada japonesa resultó ser una prueba para el próximo desafío: hacer frente a las hordas que invadieron la ciudad en 1861 para la toma de posesión de Abraham Lincoln., el primer presidente republicano y el primero nacido al oeste de los Apalaches. Lincoln finalmente se había convencido de que su vida correría peligro si lo veían de paso por Baltimore. Así que se coló en Washington sin ser visto, al amanecer, y lamentaría el ridículo que provocó su llegada secreta. Lincoln ya conocía al Willard. Como congresista de un período de Illinois, se había reunido allí en 1849 para ayudar a organizar el baile inaugural de Zachary Taylor. Él, Mary y sus tres hijos habían intentado durante un breve tiempo vivir en habitaciones estrechas en la pensión de la señora Ann Sprigg en Capitol Hill, el alojamiento habitual en ese momento para todos, desde jueces de la Corte Suprema hasta humildes representantes de los palos. Lincoln no habría visto muchos cambios en la apariencia sórdida de la capital.
Para 1861, era casi un hecho que el presidente electo se hospedaría en el Willard antes de su investidura . La tradición del Willard como “La residencia de los presidentes” tomó un tiempo para establecerse, pero ha perdurado. Henry, preocupado, le había escrito a Joseph en 1852: “Si tuviera la suerte de tener [al presidente electo] en mi casa, podría hacer buenos negocios y cumplir con todos mis compromisos. Conozco a Franklin Pierce y, hasta ahora, siempre se ha alojado en nuestra casa. Si él fuera presidente, creo que se podría tener la oficina de correos para Joseph en San Francisco”.
Ese último comentario presagió solo un desafío que Lincoln enfrentaría en sus diez días en el Willard. Henry sabía que habría una enorme rotación de puestos de trabajo con el cambio de administración, y pronto hubo que emitir pases para controlar a las multitudes que clamaban por el patrocinio de Lincoln, su parte de los «panes y peces» que Henry había propuesto anteriormente para Joseph.
Los Willard se habían preparado para el ataque con 475 colchones adicionales dispuestos en los pasillos y salas públicas. aun así, no había suficiente espacio. Uno de los que llegaron tarde se vio “reducido al lamentable extremo de pedir permiso para dormir en los escalones de la puerta principal, y cada pie del interior de la casa se llenó con las personas inaugurales”.
Lincoln y su familia tenían una cómoda suite en el segundo piso. El problema de sus pies doloridos perpetuamente se resolvió rápidamente con el ingenio típico de Willard. En la prisa por ocultar su llegada a Washington, Lincoln había olvidado sus pantuflas. Pero la esposa de Henry acababa de tejer un par colorido para su abuelo, que tenía pies igualmente grandes. Lincoln los tomó prestados durante su estadía en el hotel. En triste contraste con toda la atención prestada a su esposo en el Willard, el ostracismo de Mary Lincoln por parte de las damas de la alta sociedad de Washington fue la primera de muchas crueles decepciones que enfrentaría como primera dama.
Cuando el angustiado presidente electo salió de Springfield, Illinois, en un día lluvioso a principios de febrero, había dicho: “Me voy. . . con una tarea ante mí mayor que la que recaía sobre Washington”.
Ahora, en el Willard, aún no había obtenido la aceptación de varios miembros clave del gabinete y, en una prueba temprana de su política arriesgada, ni siquiera tendría el consentimiento de William Seward para ser su secretario de Estado cuando el desfile inaugural saliera del hotel hacia el Capitolio. Siete estados del sur ya habían abandonado la Unión, y los que aún estaban en ella también se estaban reuniendo en Willard con representantes de la Unión en un esfuerzo desesperado por llegar a un compromiso que mantuviera unido lo que quedaba de la Unión. Lincoln no estaba solo al pensar que la llamada convención de viejos caballeros tenía pocas posibilidades de éxito.
El escritor Nathaniel Hawthorne, que visitó Washington en 1862, observó que “el Willard’s Hotel podría llamarse más justamente el centro de Washington y la Unión que el Capitolio, la Casa Blanca o el Departamento de Estado. . . . Estás mezclado aquí con buscadores de oficinas, manipuladores de cables, inventores, artistas, poetas, editores, corresponsales del ejército, agregados de revistas extranjeras, charlatanes, empleados, diplomáticos, contratistas de correo, directores de ferrocarril, hasta que tu identidad se pierde entre ellos”.
Un bromista bromeó diciendo que había tantos VIP en Willard’s que “un caballero que pasaba le arrojó su bastón a un perro. El palo no alcanzó al perro, pero golpeó a seis generales”.
El Willard hizo todo lo posible por el esfuerzo bélico, como lo haría en las dos guerras mundiales del siglo XX. Se contrataron treinta limpiabotas para limpiar las botas embarradas y se sirvieron varios miles de comidas al día. Henry le dijo más tarde a su hijo: “Los soldados llegaban del campo muy tarde en la noche o muy temprano en la mañana, y marchaban hacia el patio interior donde había una fuente de agua cristalina, para refrescarse lavándose las manos polvorientas y caras.» (Antes de la guerra, había perfumado el agua con ramitas de menta).
Si el tablón de anuncios de guerra de Willard publicaba buenas noticias, por inexactas que fueran, se formaba una procesión improvisada frente al hotel y marchaba con música de banda hasta la Casa Blanca.
Una vez que los secretarios de Lincoln , John Nicolay y John Hay, se instalaron en la Casa Blanca, bajaron a Willard’s para su «pan de cada día».
Lincoln podría haberle pedido al cocinero de la Casa Blanca lo que quisiera, pero estaba demasiado preocupado para que le importara. Una manzana en el Willard antes de acostarse había sido suficiente. Mary Lincoln trató de persuadir a su esposo para que comiera adecuadamente sirviendo los pocos platos que le gustaban en el desayuno o la cena, con invitados divertidos. Le escribió a una amiga: “Me considero afortunada si a las once me encuentro en mi agradable habitación y muy especialmente si mi esposo cansado y fatigado está allí. . . para recibirme y charlar sobre los aconteceres del día.”
Testigo del drama estadounidense que se desarrolla todos los días en el Willard, William Howard Russell concluyó que “el gran edificio del Willard’s Hotel probablemente alberga en su interior más cabezas intrigantes y conspiradoras, más corazones doloridos y alegres que cualquier otro edificio del mismo tamaño en el mundo”. mundo.»28
Estaba John Wilkes Booth , inquietando a Julia Dent Grant al mirarla en el comedor del hotel el mismo día del asesinato de Lincoln. Allí también estaba el infiel futuro general Daniel Sickles, quien le disparó al amante de su esposa poco después de que los dos fueran observados en una conversación íntima en el salón de baile Willard. Sería absuelto sobre la base de una defensa innovadora, locura temporal.
Quizás el drama más conmovedor involucró al propio propietario Joseph Willard, quien se enamoró de un rebelde apasionado. En una versión fantasiosa de la historia, Antonia Ford entró en la batalla disfrazada de soldado y fue capturada por el comandante Willard. Los dos se conocieron cuando él estaba alojado en su confederadocasa de su familia en Fairfax Court House, en el norte de Virginia, donde estaba usando sus artimañas para recopilar información para el Ejército Confederado, una vez cabalgando en una noche tormentosa para entregar información vital al general JEB Stuart que afectó el resultado de una gran batalla. Más tarde, acusada de ayudar en la captura de un general de la Unión, caballos, hombres y suministros por parte del guerrillero y amigo de la familia, el coronel John S. Mosby, Antonia Ford fue arrestada y recluida en la prisión Old Capitol en Washington. (Al enterarse de este episodio, Lincoln comentó que podía prescindir del general, pero no de los caballos). El mayor herido Willard obtuvo la liberación de Antonia después de unos meses. Antonia escribió: “Parece que literalmente fui arrojada a tus brazos por un poder superior a nosotros. Yo lo llamo Destino; Creo que tiene un sonido más bonito que el destino”.
En la víspera de Año Nuevo de 1863, Antonia le escribió al comandante Willard que se casaría con él “cuando esté en libertad de casarse. Pero amándote como te amo, no podría instarte a hacer lo que sé que está mal”, porque Joseph ya tenía una esposa, Caroline.
Él había renunciado a su cargo, ella había hecho el juramento de lealtad a la Unión y, finalmente, se logró el divorcio. Antonia bromeó con el impaciente mayor diciéndole que “debería estar dispuesto a ser un hombre perfectamente libre durante una semana. ¿Por qué tanta prisa por entrar de nuevo en la servidumbre?
Se casaron el 10 de marzo de 1864; él era dieciocho años mayor que ella. Ella murió solo siete años después. El diario que Joseph siguió llevando después de la guerra solo mencionaba los aniversarios de su boda, la muerte de Antonia, la pérdida de dos hijos pequeños, Charles y Archie, y su amor desmesurado por el hijo que vivía, Joseph Edward. Decenas de cartas de Antonia, sus libros escolares, piezas de su bordado, flores prensadas y tarjetas de visita: Joseph Willard atesoraba todos los recuerdos imaginables.
A medida que se volvió cada vez más solitario y rico, Henry Willard se convirtió en un destacado hombre de negocios y filántropo. Y el Willard en la joya imperdible de Washington.
